
वदृ्ध-आश्रभ 



जफ से नानी सनशाइन होभ गई हैं तफ से टिम्भी उनसे नह ॊ मभरा है. उनकी 
कूल्हे की हड्डी िूि गमी है औय उन्हें ननयॊतय देख-बार की आवश्मकता है. आज  
टिम्भी अऩने भाता-पऩता के साथ नानी को मभरने जा यहा है. “मह फहुत ह  अच्छी 
जगह है,” बीतय जाते सभम भाॉ कहती है. रेककन टिम्भी को ऐसा नह ॊ रगता. 
 

नानी सदा की बाॊनत प्रसन्नचित रगती हैं औय अऩने व्मवहाय से भाॉ बी मह 
टदखाने का प्रमास कयती है कक वह खशु औय उत्साटहत है. टिम्भी सभझ नह ॊ 
ऩाता कक सफ ऐसा ढोंग क्मों कय यहे हैं कक कुछ बी गरत नह ॊ है. 
 

मह ह्रदम-स्ऩशी कहानी एक ऐसे ऩरयवाय की है जजसे एक कटिन ऩरयजस्थनत का 
साभना कयना ऩड़ यहा है. ऩरयवाय के रोग अॊतत् सभझ जाते हैं कक वह एक दसूये 
से ककतना प्माय कयते हैं.  



वदृ्ध-आश्रभ 



भाॉ औय पऩता औय भैं नानी को देखने जा यहे हैं. वह भेय  भाॉ की 
भाॉ हैं. वह हभाये साथ ह  यहती थीॊ. रेककन ऩाॉि हफ्तों से वह एक वदृ्ध 
आश्रभ, सनशाइन होभ, भें यह यह  हैं. अबी कुछ देय औय वह वह ॊ यहेंगी, 
शामद सदा के मरए. 

जफ नानी चगय गईं औय, कूल्हे की हड्डी िूिने के कायण िर न 
ऩाईं, तफ से भैंने उन्हें  नह ॊ देखा......क्मोंकक डॉक्िय का कहना है कक अफ 
उन्हें ननयॊतय देख-बार की आवश्मकता है. भैंने उन्हें इस जस्थनत भें नह ॊ 
देखा है औय भुझ ेथोड़ा डय रग यहा है. रेककन मह फात भैंने ककसी से 
नह ॊ कह  है.  

पऩता ने औय भैंने नानी के मरए कुछ पूर तोड़ कय इकटे्ठ कय मरए 
हैं.  

नानी को देने के मरमे स्कूर ड्रसे भें र  गई भेय  नई पोिो भाॉ ने 
अऩने ऩसस भें यख र  है. अफ हभ तैमाय हैं. 



सनशाइन होभ फस स्िॉऩ के िीक साभने है. इसकी इभायत वगासकाय है  

औय उस ऩय हये यॊग का ऩेंि हो यखा है. 

“ककतनी फेकाय जगह है,” भैंने कहा औय भाॉ फोर , “ऐसा भत फोरो, टिम्भी.  

मह फहुत ह  अच्छी जगह है.”  

फस स्िॉऩ के ननकि छोि  सी एक भाककस ि है. पऩता ने वहाॊ से नीॊफू का शयफत 
मरमा औय भेये मरए एक गुब्फाया मरमा, जजस ऩय एक शब्द छऩा था, ‘प्यार’. 

गुब्फाया रे जाना भुझ े
रज्जाजनक रगता है औय भुझ े
ख़ुशी थी कक भुझ ेइसे दयू तक  

नह ॊ रे जाना है. 



सनशाइन होभ के द्वाय तक एक यैंऩ फना है. 

भेये ऩेि भें ददस सा होता है औय भैं वहाॉ से बाग जाना िाहता हूॉ.  

पऩता भेया हाथ थाभ रेत ेहैं .भैं हाथ ऩीछे खीॊिता हूॉ. 

‘क्मा फात है, टिम्भी?” 

“कुछ नह ॊ....अह....” 

“क्मा तुम्हें डय रग यहा है?” पऩता ने ऩूछा. 

भैं अऩना मसय झुका देता हूॉ. 

पऩता हौरे से भेया हाथ दफात ेहैं. “डयने की कोई की फात नह ॊ है.  

वह तुम्हाय  नानी हैं. फस अफ वह िर नह ॊ सकतीॊ. इतना ह  अॊतय है.” 

“सि भें,” भैंने ऩूछा. “क्मा वह ऩहरे जैसी ह  हैं?” 

“हाॉ, सि भें,” पऩता ने कहा औय भैं  

थोड़ा अच्छा भहसूस कयने रगा. 



बीतय एक डसे्क है औय उस ऩय फैिी एक नसस हभें देख कय भुस्कयाती 
है. एक रॊफा गमरमाया है जो दयू तक िरा जा यहा है. गमरमाये भें कई वदृ्ध 
अऩनी व्ह रिमेयों भें फैिे हैं. अचधकतय वदृ्ध फैि-फैि सो यहे हैं, कुछ हाथ टहरा 
कय हभाया अमबनॊदन कयत ेहैं. 

हभ बी उनकी ओय हाथ टहरात ेहैं. 
भुझ ेएक गॊध का अहसास होता है. मह भाउथवाश की गॊध रगती  

है मा कपय उस टिककमा की गॊध जजसे भाॉ शौिारम भें रिका देती है. 



 “सफ कुछ ककतना साफ़-सुथया है!” भाॉ पऩता से ऐसी आवाज़ भें कहती है 
जो भैंने ऩहरे कबी नह ॊ सुनी, उत्साह औय प्रसन्नता से बय  हुई. भुझ ेरगा 
की सनशाइन होभ भें वह ऐसी आवाज़ भें ह  फात कयती है. “पशस को इतना 
िभका कय कैसे यखत ेहैं?” 

पशस सि भें फहुत िभकीरा है, आईने के तयह, जजसभें व्ह रिमेयों का 
उरिे प्रनतबफम्फ फन यहे हैं. 

“नानी वहाॉ हैं!” भाॉ झिऩि िरती है. पऩता धीये-धीये ऩीछे आत ेहैं. भैं 
औय बी धीये िरता हूॉ. 

नानी अऩने कभये के फाहय व्ह रिमेय भें फैिी हैं. उन्होंने सीि फेल्ि 
बी फाॉध यखी है. उन्होंने सफ़ेद यॊग का स्वेिय ऩहन यखा है. भोनतमों की 
भारा औय नीरे यॊग की कान की फामरमाॉ, जो किसभस ऩय भैंने उन्हें द  
थी, वह बी ऩहन यखी हैं. पऩता ने िीक कहा था. नानी बफरकुर नह ॊ 
फदर , फस उनके फार घुॊघयारे हैं, ऩहरे की तयह सीधे नह ॊ. 



“तुभने अऩने फार फनवाएॊ हैं,” नानी का हाथ थऩथऩाते हुए भाॉ ने कहा.  

“औय अऩने नाख़ून बी.”  

नानी ने भेय  औय देखकय आॉख झऩकाई. “भैं खूफ सुॊदय रगती हूॉ न, क्मों?  

हेरो, टिम्भी.” 
भैंने प्माय से उनके गार को िूभा. उन्हें हभाये उऩहाय अच्छे रगे. भाॉ कभये से 

पूरदान रे आई औय उसभें पूर सज़ा कय यख टदए. उसने नानी को पूरों को सूॉघने 
टदमा. कपय पूरदान को अऩनी जगह यख टदमा. पऩता ने गुब्फाया उनकी व्ह रिेमय से 
फाॉध टदमा. जैसे ह  गुब्फाया उड़ता हुआ छत की ओय गमा हभ सफ ऊऩय देखने रगे. 

“प्माय,” नानी ने कहा. “मह सफसे सुॊदय शब्द है. धन्मवाद, टिम्भी.” 

कुछ वदृ्ध जो सो नह ॊ यहे थे, अऩनी व्ह रिेमयें घुभा कय हभाये ननकि रे आमे. 
भाॉ औय पऩता ने उनका अमबवादन ककमा, “हेरो, ऩरस. हेरो, पवन्नी. हेरो, िारी.” 

वह सफ को जानते थे. 
“मह भेया नाती है, टिभोथी. वह सात वषस का है,” नानी ने कहा. “वह िारी रूट्स 

तो भेये मरए भुसीफत है,” उन्होंने धीभे से भेये कान भें कहा. “वह बमॊकय ड्राईवय है, 
हभेशा अऩनी व्ह रिेमय भेय  व्ह रिेमय से िकया देता है. उसे तो सड़क ऩय जाने की 
अनुभनत नह ॊ मभरनी िाटहए.” 

भैंने अनुभान रगामा कक सड़क से उनका तात्ऩमस था गमरमाया. भुझ ेरगा कक 
सड़क की फात कयना मसपस  एक भज़ाक था. िारी रूट्स ननकि आ यहा है.  

  भैं नानी की िेमय के आगे आकय उनका फिाव कयता 
हूॉ. 



हभ िायों गेम्स रूभ के बीतय गए ताकक हभ आऩस भें फातें कय सकें . 
नानी ने कहा कक आज बफॊगो खेर भें वह जीत गईं थी. उन्होंने कहा कक 

फीि-फॉर भें गेंद रऩकने भें वह सफसे अच्छी हैं. वह फहुत प्रपुजल्रत हैं.  

भुझ ेरगता है कक इस जगह को वह ऩसॊद कयती हैं. 
भैं उनकी व्ह रिमेय को उस कभये भें घुभाता हूॉ. भैं हय खखड़की ऩय 

व्ह रिमेय योकता हूॉ ताकक वह फाहय देख सकें . 

वह सॊकेत कयती हैं, “वहाॉ एक कपॊ ि ऩऺी है, टिभ.” 
हभ उस ऩऺी को डार ऩय उतयता औय कपय दयू जात ेहुए देखत ेहैं. 
“क्मा अबी बी भेये कभये की खखड़की के फाहय फने पीडय ऩय कपॊ ि 

ऩऺी दाना िुगने आत ेहैं?” 
“हाॉ,” भैं कहता हूॉ. “औय िीॊटिमाॉ बी.” 



एक नसस नानी का खाना रेकय आता है औय टे्र ऩय यख देता है. कपय वह 
नानी के गरे ऩय एक नीरे यॊग का बफफ फाॉध देता है. 

नानी को देखकय भुझ ेशभस आती है. एक बफफ!  

भुझ ेरगता है कक नानी भेय  बावनाओॊ को सभझ यह  है. वह कुहनी से  

भुझ ेहल्का सा धक्का देती है. “तुम्हें अऩने पऩता के मरए एक ऐसा बफफ रे  

रेना िाटहए, टिभ.” वह कहती हैं. “उनकी िाई गॊद  होने से फि जामेगी.”  

“आऩका खाना अच्छा रग यहा है,” भाॉ ने ख़ुशी से कहा. भुझ ेख़ुशी होगी 
जफ हभ घय जामेंगे औय भाॉ को अऩनी साधायण आवाज़ वाऩस मभर जामेगी. 

“खाना िीक है, हय टदन आइस िीभ मभरती है,” नानी ने वैननरा आइस िीभ 
भुझ ेद  ऩयन्तु भैंने रेने से इनकाय कय टदमा. 

जफ वह खाना खा रेती हैं तो पऩता उनका बफफ खोर देते हैं औय खाने की टे्र 
को हिा देते हैं. हभ वाऩस जाने को तैमाय हैं. भाॉ खूफ फातें कयती है. वह ऩूछती है 
कक क्मा नानी िीक से सो ऩाती हैं. जो नमा मसयहाना वह राई थी, क्मा वह सह  
है. 

“वह सह  है,” नानी ने कहा. “सफ िीक है,” उनकी आवाज़ बी फहुत 
प्रसन्नचित रगती है. 



वहाॉ से वाऩस जाना कष्िदामक है. रेककन अफ फात कयने को कुछ 
बी नह ॊ है. हभ नानी को छोड़ कय नह ॊ जाना िाहते. 

हभ अरपवदा कहत ेहैं. 

“कपय आना, टिम्भी,” वह धीभी आवाज़ भें धीभे से भुझ ेकहती है. 

“अवश्म,” भेया गरा बय आमा है औय भैं अऩना िहेया दसूय  ओय 
कय रेता हूॉ ताकक वह देख न ऩामें. 

पऩता ऩूछत ेहैं कक क्मा वह उन्हें वाऩस दसूयों के ऩास रे जाएॉ 
रेककन नानी भना कय देती हैं. वह कुछ देय वह ॊ उस कभये भें यहेंगी.  

“वह ऩरस फहुत फकफक कयती है,” उन्होंने कहा. 

हभ ने ऩरस औय पवन्नी औय िारी रूट्स को अरपवदा कहा औय 
उन्होंने हभें शीघ्र कपय से आने के मरमे कहा. 



जैसे ह  हभ फाहय आमे भाॉ योने रगीॊ औय हभ सफ रुक गमे. 
पऩता ने उन्हें सॉबारा. 

“योओ नह ॊ, भाॉ,” भैंने कहा. “मह जगह फहुत अच्छी है.  

साफ़-सुथय  है. नानी बी प्रसन्न रगती हैं.” 

भाॉ ने नाक से फहता ऩानी साफ़ ककमा औय अऩना मसय उिामा. 
“भैं तुम्हाय  पोिो उन्हें देना ह  बूर गमी.” 

भैंने अऩना हाथ आगे ककमा. “भैं बीतय जाकय दे आता हूॉ.” 



जैसे ह  यैंऩ ऩय बागता हुआ भैं बीतय गमा भैंने भाॉ को कहत ेहुए सुना, 
“अगय भैं उन्हें घय रे आ ऩाती. अगय भैं.....” 

भैं झिऩि गमरमाये के ऩाय गमा. 
ऩरस हॉसत ेहुए फोर , “तुभ तो सि भें फहुत जल्द  महाॉ आ गमे.” 
“क्मा मह रड़का वह  नह ॊ है जो एक मभनि ऩहरे आमा था?” िारी 

रूट्स ने ऩूछा. भुझ ेरगता है कक वह भज़ाक कय यहे हैं. रेककन वह सि भें 
दपुवधा भें थे. 

“भैं कुछ बूर गमा था,” भैं धीभे से फोरा. 

नानी अबी बी गेम्स रूभ भें थी. उनकी टे्र वह ॊ थी जहाॊ पऩता यख 
गमे थे. बफफ टे्र के ऊऩय ऩड़ा था. फरून छत के साथ रगा हुआ था. 
उनका मसय झुका हुआ था औय वह यो यह ॊ थी.  

भैं डय जाता हूॉ. “नानी!” भैंने पुसपुसा कय कहा.  

जफ वह भुझ ेदेखती हैं तो सीधा फैिने का प्रमास कयती हैं. रेककन 
फैि नह ॊ ऩाती. 

भैं झिऩि ऩास आकय उनकी सहामता कयता हूॉ. कपय भैं उन्हें अऩनी 
पोिो देता हूॉ. “भाॉ आऩको मह देना बूर गमी थी.” 



वह पोिो को एक हाथ दयू यख कय देखती हैं. “सुॊदय है,” वह कहती 
है औय कपय, “भुझ ेखेद है, टिभ. भैं नह ॊ िाहती थी कक तुभ भुझ ेऐसी 
दशा भें देखो.” 

भैंने उनकी फाॉह को छुआ. “कोई फात नह ॊ.” 

“ककसी से न कहना,” वह फोर ॊ. 

“आऩका तात्ऩमस है कक भाॉ को न फताऊॉ ?” भुझ ेअफ सभझ आने 
रगा. ऩहरे भुझ ेसभझ नह ॊ आमा था. “भाॉ बी यो यह  थी,” भैंने कहा. 
“फाहय जाकय. वह फहुत योती है.” 

“भेये साभने तो वह कबी नह ॊ योती,” नानी ने कहा. 

“औय आऩ बी उनके साभने नह ॊ योतीॊ. आऩ दोनों ऐसे व्मवहाय 
कयत ेहो कक जैसे कुछ बी गरत नह ॊ है.” 

“नह ॊ, नह ॊ,” अिानक भैं सफ सभझ जाता हूॉ. “अऩने भन की फात 
फता देना अच्छा होता है. सि भें. कपय उतना डय नह ॊ रगता.” कपय भैं 
वाऩस िर टदमा. “मह ॊ यहें!” मह फात भूखसताऩूणस थी क्मोंकक वह कह ॊ जा 
नह ॊ सकती थीॊ. 



भैं दौड़ कय फाहय आमा. “भाॉ! पऩताजी! नानी को आऩकी ज़रूयत है.” 
“क्मा? क्मा हुआ?” 
“ज़या बीतय िरो,” भैं तुयॊत भुड़ा. भाॉ औय पऩता भेये ऩीछे दौड़ ेआमे. 
“क्मा तुभ वह  रड़के नह ॊ............?” िारी रूट्स कहने रगा रेककन भैं 

उनको सभझाने के मरए भैं नह ॊ रुका. 
हभ गेम्स रूभ के दयवाज़े के ऩास खड़ ेहैं. औय वहाॊ नानी व्ह रिमेय 

भें फैिी हैं, अऩने भें मसभि  हुई. उनकी आॉखों से आॊसू फह यहे हैं. 
भाॉ बाग कय उनके ऩास जाती है औय उन्हें थाभ रेती है. पऩता बी 

वैसा कयत ेहैं. हभ सफ इकटे्ठ हैं औय कह यहे हैं, “हभें आऩकी फहुत माद 
आती है, आऩकी कभी भहसूस होती है.” 

औय नानी कहती हैं, “महाॉ सफ िीक है. रेककन, ओह, काश भैं घय जा 
सकती.” 



“ऐसा ह  होगा,” भाॉ ने उत्तजेना से कहा, “हभ ऐसा कय के 
यहेंगे.” 

वह नानी के फारों को सहराती है औय नानी उसके ऊऩय झुक 
जाती हैं. कपय वह सीधी फैि जाती हैं औय कहती हैं, “तुभ जानत ेहो 
टिभ! भैं इस व्ह रिमेय से तॊग आ िुकी हूॉ. इसके फदरे तो भैं 
कनवटिसफर काय भें फैिना िाहूॊगी, रार यॊग की कनवटिसफर भें.” 

“देखो, िारी रूट्स आ यहा है!’ भैंने कहा. हभ हॊस ऩड़.े भुझ े
अच्छा भहसूस हो यहा है. रेककन कपय बी एक उदासी छाई है. क्मोंकक 
शामद नानी कबी बी काय भें न फैि ऩाएॊगी. ऩयन्तु क्मा ऩता फैि बी 
ऩामें. 



भैंने ऊऩय गुब्फाये की ओय देखा. भैं सोिने रगा कक उस ऩय 
छऩे शब्द से भुझ ेरज्जा क्मों भहसूस हुई थी. मह तो सफसे अच्छा 
शब्द है. 
 
 

प्माय 

समाप्त  


